江蘇廣電總臺(tái)融媒體新聞中心記者 姜超楠
這是一張全家福，大家仔細(xì)看可能會(huì)覺得有點(diǎn)不太自然。因?yàn)榘职质俏襊上去的。這背后，是今年春天我們獨(dú)家報(bào)道的一個(gè)被瞞了十年的秘密。
孩子叫胡博文，家住江蘇揚(yáng)州。從會(huì)說話起，有個(gè)問題他天天問：我爸爸呢？
是啊，爸爸去哪兒了？媽媽周忠燕就總會(huì)回答：爸爸在西藏戍邊，執(zhí)行任務(wù)，忙著呢，可這么忙嗎？忙到錯(cuò)過所有家長(zhǎng)會(huì)、錯(cuò)過了孩子39張獎(jiǎng)狀，錯(cuò)過了所有的過年？去年，當(dāng)孩子10歲時(shí)，媽媽覺得可以見爸爸了。她把孩子帶到一個(gè)地方：烈士陵園。
爸爸胡永飛，是西藏軍區(qū)邊防某團(tuán)的汽車連連長(zhǎng)。10年前，他拉運(yùn)物資遇到塌方，汽車滾下懸崖。一塊大石頭砸向昏迷的戰(zhàn)友，他一把推開戰(zhàn)友，自己卻犧牲了。那會(huì)，兒子16個(gè)月大，只見過爸爸一次，拍過這一張合影。為了不讓孩子的成長(zhǎng)有失去爸爸的痛苦，這件事，周忠燕瞞了十年。
可這不是一天兩天啊。所有聽到這個(gè)秘密的人都會(huì)問：怎么瞞得住？十年來，這個(gè)軍嫂第一次坐在鏡頭對(duì)面，她說，我們聽。
她為了瞞著孩子，搬家避開知情的鄰居，還請(qǐng)班主任幫忙守著秘密；婆婆受不了獨(dú)生子去世的打擊精神分裂，她一趟趟背著去醫(yī)院；她熟記胡永飛的25家親戚，每年拜年一家不落；她創(chuàng)業(yè)開店，常跟孩子說，爸爸又寄了錢。
我忍不住抱著周忠燕抖動(dòng)的肩膀。為什么這么辛苦還要瞞？她說對(duì)丈夫不舍，對(duì)孩子不忍。她想讓孩子心里一直住著爸爸。
可畢竟缺席十年，我想知道孩子心里的爸爸是什么樣的。
孩子說，知道秘密以后，就像手里拿了兩塊拼圖，一塊是英雄，一塊是爸爸，但卻拼不出一個(gè)完整的形象。我想幫他完成這幅拼圖。和周忠燕商量后，我們決定：去西藏，重走英雄路。
胡永飛所在部隊(duì)，戍守著我國(guó)西南大門，平均海拔4300米。一路上，積雪高過車頂，十幾公里有40多個(gè)回頭彎?？蓱?zhàn)友們說，已經(jīng)很好了，過去都是土路，窄到輪胎副胎常懸空在路邊。塌方雪崩都常有。但汽車連，連著邊防哨所的生命線，困難再多物資都要運(yùn)下去。聽了這些，我們和孩子都很嚴(yán)肅，沒想到胡永飛的工作這么危險(xiǎn)。
胡永飛犧牲前執(zhí)行的最后一次任務(wù)，是為修建拉則拉哨所運(yùn)送建材。拉則拉哨所，又叫絕壁哨所，母子倆帶上胡永飛的軍裝，想去絕壁哨所看一看。
可幾乎沒有路，我踩一腳雪到膝蓋，180斤的攝像踩一腳雪就到腰了。陡坡有六七十度。我問一起上山的戰(zhàn)士，你們常走這樣的路嗎？他們說，我們只有這樣的路。說話時(shí)，他們每個(gè)人都背著60斤物資。一邊爬一邊拍，四個(gè)小時(shí)，我們好不容易才登頂?？蓩寢尯秃⒆宇櫜簧洗跉?，捧著軍裝，去看每一個(gè)角落，他們想告訴胡永飛，當(dāng)年哨所只是兩頂帳篷，如今成了三層小樓。這里，有你的功勞，這里，是你戍守的山河。
在胡永飛犧牲的懸崖，孩子面對(duì)群山，三次跪拜！
?。ê⒆庸蛳乱曨l留白）
沒有什么話語可以描述母子倆內(nèi)心十年的波瀾。
十年后，如周忠燕所愿，她帶來懸崖邊的這個(gè)孩子愛踢球，會(huì)吹薩克斯，陽光又愛笑，全家人都說，他的性格，像爸爸。
離開前，孩子把爸爸的軍裝留在了邊境線上，他對(duì)著軍裝敬了個(gè)禮，漫天大雪里，他說爸爸的信仰和十年謊言里的期盼，他都懂了！那個(gè)拼不出來的爸爸，完整了！
今年清明節(jié)，我們推出專題報(bào)道《爸爸，遲到十年的拼圖》，全網(wǎng)淚目。留言里，有網(wǎng)友說，愛的謊言讓我們每個(gè)人拷問心靈！正是因?yàn)檫@種愛，共和國(guó)的版圖才一直完整，而且一定會(huì)永遠(yuǎn)完整。
在這樣的故事里，做記者七年的我勇敢著他們的勇敢，也溫暖著他們的溫暖。和這些有力量的故事同頻共振，我也像拼圖一樣拼出記者使命，拼出家與國(guó)真正偉大的力量。
我想這正是新聞的力量！
