歲次庚子，新年伊始，一場新冠肺炎疫情驟然而至。
84歲的鐘南山院士再度出征。夜馳武漢，進(jìn)行深度調(diào)查；緊急赴京，向總理匯報(bào)并向公眾宣布疫情實(shí)況；連線前線，遠(yuǎn)程會(huì)診重癥病例；聯(lián)手國際病毒專家，探尋破解病毒密碼路徑；一周參加五場國際戰(zhàn)疫“云會(huì)議”，分享中國的治療方案和防控經(jīng)驗(yàn)……兩個(gè)多月以來，他沒有一天完整的休息時(shí)間。
他帶領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)，也是要么堅(jiān)守廣醫(yī)一院救治重癥患者，要么在第一時(shí)間馳援湖北，接管當(dāng)?shù)氐闹匕Y監(jiān)護(hù)室。
鐘南山院士和他的團(tuán)隊(duì)的戰(zhàn)疫故事，正是中國“戰(zhàn)疫史”的一個(gè)縮影。很多人試圖通過對他行蹤的梳理，來“腦補(bǔ)”他的戰(zhàn)疫拼圖。
1月18日，他是在一種什么樣的情況下連夜奔赴武漢的？在武漢的18個(gè)小時(shí)里，他和國家衛(wèi)健委高級(jí)別專家組做了哪些調(diào)查？“人傳人”的結(jié)論是如何得出的？
1月19日，他經(jīng)歷了怎樣的輾轉(zhuǎn)奔走？1月20日在北京連線白巖松并宣布“新冠肺炎存在人傳人”那天，他的行程表緊密到了何種程度？
“病毒可能通過污染的糞便及其氣溶膠傳播”是如何發(fā)現(xiàn)的？疫情的預(yù)測模型是怎樣研發(fā)出來的？重癥患者的治療方案是如何研究出來的？對于疫情究竟發(fā)源于哪里，他是怎么看的？
1月18日后的兩個(gè)月里，他出席了多少場新聞發(fā)布會(huì)？回答了多少個(gè)記者提問？他為何數(shù)次面對鏡頭流下熱淚？在抗擊新冠肺炎過程中，他覺得最艱難的時(shí)刻是什么時(shí)候？
他為何會(huì)在短短兩個(gè)月內(nèi)瘦了10斤？兩個(gè)多月以來，沒有完整地休息過一天的他，是怎樣一種工作狀態(tài)？
兩個(gè)月來，一直陪伴他輾轉(zhuǎn)奔波的院士助理蘇越明和一直追隨他披甲伏魔的專家團(tuán)隊(duì)，既是他的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)的實(shí)踐者，也是他一路披荊斬棘的見證者和記錄者。
從今日起，《廣州日報(bào)》將陸續(xù)推出由鐘南山院士助理蘇越明和院士專家團(tuán)隊(duì)口述、廣州日報(bào)全媒體記者黃蓉芳撰寫，并由鐘南山院士獨(dú)家授權(quán)的《南山戰(zhàn)疫日志》。線上首發(fā)平臺(tái)為新花城客戶端。新花城客戶端將開辟“南山戰(zhàn)疫日志”頻道，集中呈現(xiàn)整部日志。
在這部視角獨(dú)特的口述日志里，我們將真正品讀到鐘南山“院士的專業(yè)、戰(zhàn)士的勇猛、國士的擔(dān)當(dāng)”，觸摸到一顆高貴而又真實(shí)、無畏而又悲憫的心。
1月18日 星期六 陰 9℃~19℃ 廣州
今天的廣州，天色陰冷。廣州人怕冷，街上不少人穿上了羽絨服。珠江上，薄霧籠罩，不如往日的明媚。
鐘老師早上在這片薄霧中走進(jìn)醫(yī)院時(shí)，一定還不知道，這一天將會(huì)如此輾轉(zhuǎn)奔襲。
上午11點(diǎn)多，我正在家里做飯，接到了一個(gè)電話，是國家衛(wèi)健委醫(yī)政醫(yī)管局打來的。對方直奔主題：武漢疫情緊急，請鐘院士今天無論如何親赴武漢一趟。
潛意識(shí)里，我一直擔(dān)心接到這個(gè)電話，但又隱約覺得這個(gè)電話遲早會(huì)來。去年12月以來，不明原因肺炎的消息陸續(xù)從武漢傳來，鐘老師一直為之憂心忡忡。事實(shí)上，包括我們醫(yī)院在內(nèi)，整個(gè)廣東都已嚴(yán)陣以待。畢竟，17年前的“非典”給我們留下的教訓(xùn)，實(shí)在是太刻骨銘心。
鐘老師正在跟幾位專家討論新冠肺炎疫情。自從1月8日國家衛(wèi)健委專家組確認(rèn)新型冠狀病毒是此次疫情的病原之后，“新冠病毒”一直是他們討論中的高頻詞。昨天，鐘老師和黎毅敏教授一起去了深圳三院，那里新增了一例新冠肺炎的疑似病例。黎教授是醫(yī)院的黨委書記，也是“抗非”時(shí)鐘老師的戰(zhàn)友，如今他們?nèi)匀辉谕粦?zhàn)壕里。
他在電話里聽完我的轉(zhuǎn)述，沉吟了片刻，說：“下午我還有一個(gè)省衛(wèi)健委的會(huì)，明天一早飛過去行不行？”
我馬上致電對方，問能否緩一天。對方的回答是商量一下再回復(fù)。等待回復(fù)的時(shí)間里，我打開手機(jī)查詢當(dāng)天的飛機(jī)航班和高鐵車次，都沒票。
一個(gè)小時(shí)后，回復(fù)電話來了：“我們經(jīng)過充分討論，還是要請鐘院士務(wù)必今天趕到武漢?！?/p>
我說：“今天去武漢的飛機(jī)票已經(jīng)沒有了，高鐵連無座票都賣光了?！?/p>
電話那頭態(tài)度很堅(jiān)決：“請鐘院士坐高鐵過來，車票我們來聯(lián)系?！?/p>
中午12:00，會(huì)議結(jié)束。鐘老師匆匆走出會(huì)議室，邊走邊對我說：“我也接到國家衛(wèi)健委的電話了，今天必須趕到武漢?！?/p>
過了一會(huì)兒，他強(qiáng)調(diào)了一句：“國家的這件事情非常重要，國家需要我們?nèi)?，我們必須今天就去！?/p>
之后是短暫的沉默。但他特意強(qiáng)調(diào)的“國家”兩個(gè)字，讓我的心猝不及防地被某種東西擊中了，血液在剎那間“倏”地沖到了頭頂。
草草吃完中午飯，鐘老師已經(jīng)來不及收拾行李，直接去了省衛(wèi)健委參加會(huì)議。下午2:30，我到達(dá)鐘老師家里收拾好他的行李，趕到了省衛(wèi)健委，靜候會(huì)議的結(jié)束。那也是一個(gè)討論新冠肺炎疫情的會(huì)議，專家們警惕而又謹(jǐn)慎地進(jìn)行各種籌謀。
會(huì)議中，我接到了南站工作人員的電話，說可以送我們上武漢的高鐵。我終于放下心來。嗯，上車以后如果能找到一張板凳給鐘老師坐就更好了。
下午4:30，會(huì)議結(jié)束。我們坐上了直奔南站的車，一路飛馳。我和鐘老師一路無話。只聽鐘老師喃喃自語：2003年非典挺過去了，沒想到17年后又發(fā)生這么大的公共衛(wèi)生事件。
下午5:30，我們抵達(dá)南站。車站里，人山人海，踏上歸途的人們，滿臉喜悅，幾乎沒有人戴口罩。歡樂的海洋里，又有多少人知曉已有暗礁深藏？
我們登上了下午5:45發(fā)車的G1022次車。列車長幫我們在餐車留了兩個(gè)座位。我如釋重負(fù)。這比板凳強(qiáng)多了。
一坐下來，鐘老師便打開電腦，開始查閱和整理資料。他工作的時(shí)候，思考的時(shí)候，都很不喜歡被別人打擾。幸而車上沒有人認(rèn)出他來。感謝智能手機(jī)的發(fā)明，讓整個(gè)世界都安靜了下來。大家都在安靜地玩手機(jī)，車廂里沒有了綠皮火車時(shí)代的那種喧囂和紛擾。
直到晚上8點(diǎn)多，鐘老師才想起要吃飯。我去買了兩份土豆牛肉飯，然后又去補(bǔ)了車票。但過了一會(huì)兒，列車長過來說：“鐘院士是為國家趕赴武漢，我們不能收他的飯錢！”盡管我再三推拒，但他還是堅(jiān)決地把飯錢退給了我。
吃完晚餐，已是晚上9點(diǎn)。鐘老師終于停下來，閉上眼睛，將頭靠在了椅背上。他滿臉倦容，眉頭緊鎖，兩鬢的白發(fā)，在餐車燈光的照耀下閃閃發(fā)光。我心中一動(dòng)，舉起手機(jī)，偷偷拍下了這個(gè)畫面，把這一瞬間定格在了2020年1月18日晚上的9點(diǎn)15分。
我知道鐘老師已經(jīng)很累了。但他從來都不會(huì)說。從來。
“瞇”了十多分鐘后，鐘老師把電腦推給我，讓我?guī)退孟滤麑σ咔榈难信小４笠庥袃牲c(diǎn)：一是新冠肺炎肯定存在人傳人，因?yàn)閺V東已有兩個(gè)疑似病例，雖然沒有去過武漢，但還是被去過武漢的家人傳染了；二是要重視早發(fā)現(xiàn)、早隔離，一定要提醒公眾盡量別去武漢，少出門，少聚集。
晚上10:20，車到武漢。
深夜的武漢街頭，燈火依然璀璨，空氣里依然飄著熱干面的香。這個(gè)在我印象中永遠(yuǎn)都生猛彪悍的城市，似乎依然活色生香。街上行走的人們，也并沒有受到疫情的影響，戴口罩的人屈指可數(shù)。
冷風(fēng)襲來，我終于體驗(yàn)到了傳說中荊楚之地的冬日之冷。寒冷綿密而刺骨。鐘老師穿的還是火車上那件棕色細(xì)格西裝外套，里邊只有一件襯衫。他應(yīng)該也感覺到了冷，但背仍然挺得很直。
我們和行李一起，被直接載到了武漢會(huì)議中心。聽完國家衛(wèi)健委專家的匯報(bào)，回到房間，已近凌晨。鐘老師沒說太多的話，神情有些沉重。情況比他想象的可能更糟？不過我知道，他應(yīng)該已有心理準(zhǔn)備：如果武漢情況控制得很好，怎么會(huì)如此急迫地請他來呢？
明天，鐘老師要跟國家衛(wèi)健委高級(jí)別專家組的其他成員一起到武漢金銀潭醫(yī)院和武漢市疾控中心實(shí)地調(diào)查。但愿鐘老師能聽到好消息。
明天的武漢，會(huì)跟今晚的武漢不一樣嗎？
